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- Eu sunt b[iatul cel nou!

Merse apXsat pinX in miilocul inclperii, unde rdmase

nemiqcat, iat zdpada de pe pantofii imenqi de sport se

transiorml in mici b[Itoace pe podea' iqi linea picioarele

bine infipte in p[mAnt, depf,rtate, cu Senunchii in x'

apoi intinse mdinile din nou Ei repetX:

- Eu sunt b[iatul cel nou!

Avea capul ras intr-o parte' Chiar de deasupra

urechii drepte, o coam[ de p[r negru ca pana corbu-

lui fusese piept[nat[ peste cregtetul capului, lipitl de

leasta tui rotunO[, qi se termina in linie dreaptl la cdfiva

centimetri mai sus de umf,rul stang' O quvifX rebelS ii
acoperea ochiul, asernenea unei curele de piele' Jinea
buzele fuguiate, in formd de U, cu un zdmbet amar'

incercdnd, iar qi iar, s[-qi sufle la loc o guvi]d din breton'

Geaca matlasatx de iarnx, numdrul cincizeci qi qase' ii
era prea larg[ la talie, cu o iumltate de metru prea lung[

gi cu treizeci de centimetri in plus la mAneci, pe care

le suflecase ca pe niqte manqete uriage' Jos la picioare'

pantalonii stlteau adunali in cute'..Dar, dupd ce reuqi
-., 

our".u." dificultate s5-9i deschidi geaca, se vedea cI
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pantalonii st5teau s5-i plesneasc5 in dreptul pulpelor,
atat erau de str6mfi.

incdperea era mare, dar b5iatul se gandi ci nu putea
fi camerx de zi gi nici saron, Nu exista nici televizor acoro.
De-a lungul unui perete erau un blat mare de bucltxrie, o
chiuvetd pentru vase gi un aragaz, dar nu mirosea a m6n_
care. Adulmecl aerul gi-qi dddu seama cE sigur mai era o
bucrtrrie in casr. o bucrtrrie in adevrratur sens ar cuv6n-
tului. lnclperea asta era o camertr d,e 2i,.., p.r";ii ptirri
de desene, iar din tavan, care era mai inalt ca de obicei,
atdrnau ornamente cu figurine mici de r6nr pe care le
flcuserl probabil copiii. Deasupra capului s5u, dldea din
aripi un persclruq gri cu alb, confecfionat din carton qi
af5, cu un cioc ro$u ca sdngele care se desprinsese pufin,
atArndnd asemenea unui dinte care se mai fine intr-un
un fir subfire. Se intinse dupl el, dar nu ajungea, aga cE
inqfdcd un puiqor de pagti fXcut din carton ae Ju ii orrru,
cu pene galbene. it AIAu jos, ii smulse toate penele gi
aruncd pe jos cartonul.

in dreptul celor doud ferestre mari cu gratii era o
masl mare de lucru la care st5teau patru .opii; ace$tia
se oprird din ceea ce fxceau. se horbau ra noulvenit. cer
mai mare dintre ei, o fetifl in vdrst5 de unsprezece ani,
il m5sura scepticl din priviri, din cap p6n5 in picioare.
Doi bdiefi care pdreau gemeni, ., parU alb ca neaua gi
cu pulovere identice, chicoteau, $u$oteau gi se ardtau
unul pe altul. O fetif5 rogcati, de vreo patru sau cinci ani,
inmlrmuri ingrozitd pref de cdteva secunde, apoi se dXdu
incet ios de pe scaunul ei qi alergl repejor spie singurul
adult din inclpere, o femeie rontunioard, care o lui ime_
diat in brale mdngdindu_i buclele ca s_o liniqteasci.

- Acesta este noul b5iat, spuse ea. il cheaml Olav.
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- Tocmai asta am spus qi eu, zise Olav supf,rat' Eu sunt

bliatul cel nou. Egti mlritat[?
_ Dd, ii r[sPunse aceasta'

- Doar coPiii dPtia locuiesc aici?

Era vldit nemulfumit.

- Nu, qtii deia lucrul Xsta, ii rdspunse doamna' cu un

zdmbet. Mai sunt alli qapte copii aici' Cei trei de acolo"''

;;;; "" 
arltind tnspie masX 9i ie arunci o privire dur5'

dar bHielii nu se lf,sar5 impresionafi'-

- $i ea cine e? Ea nu locuiegte aici?

- Nu, aceasta este fiica mea gi este aici doar astXzi'

Ea z6mbi atunci cind fetila iEi lipi fala de gdtul ei qi

se prinse mai bine de ea.

- Am infeles. Ai mulli coPii?

- Trei. Fetifa este ceamai micX' O cheamX Amanda'

- Ce nume de filel Oricum, m-am gdndit eu cX ea e cea

mai mic[. Eqti prea bXtrinX ca s[ mai faci copii'

Femeia rdse.

- Ai perfectd dreptate' Acum sunt prea bXtrinX' Cei-

lal|i doi copii ai mei sunt aproape adulli acum' I1:'"'
sX o saluli pe Jeanette? Suntem cam de-o vArst[' $i pe

Roy-Morgan? El are oPt ani'
Roy-Morgarr.rt', pXt.u deloc entuziasmat sX fac[ cu-

no;tinF cu rioul Uiiit. Se foi pe scaunul lui qi arunc[ o

privire'demonstrativ[, ptinl de dispre!, cltre tovar[tii lui'

Jeanette se incruniX, se lipi cu spatele de spltar qi se

prinse cu mAinile de gezutul scaunului in timp ce Olav se

aorooie de ea cu mana intins[' Avea mina umedS' plinl

cu z5padX topit5. inainte de a aiunge in fala ei qi inainte

ca eisf, schifeze vreun gest de a-i da mdna' el fdcu o

reveren!5 qi declarX solemn:

- Olav Hikonsen. imi pare bine de cunoqtinld!
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Jeanette se lipi gi mai tare de scaun qi igi trase ge_
nunchii pdnx la brrbie. Briatul incercr sr-gi lase mdinile
in jos, dar constitulia sa gi hainele nuJ l5sarX si_gi ducX
gestul p6nd la sf6rqit. RXmase cu bralele depdrtate, ca un
omule! Michelin. postura agresivl displruse, iar el nu_gi
mai finea picioarele depdrtate. Acum genunchii i se atin_
geau chiar sub pulpele groase, iar vArfurile picioarelor, cu
acei pantofi enormi, erau indreptate spre interior.

Blielii inmdrmurirS.

- $tiu de ce nu vrei sI mX salufi, spuse Olav.
Femeia igi duse copilul mai mic intr-o altl camerX.

Cdnd se intoarse, o zdti pe mama lui Olav prin uqa intre_
deschisX. Mama gi fiul semXnau izbitor: acelagi pXr negru,
aceeagi form5 a gurii. Femeia avea gura latI, cu buza de
ios iegiti in evidenfl, deosebit de moale gi umed5, de un
rogu-aprins, nicidecum uscat[ gi cripatl, a$a cum te-ai fi
a$teptat in aceast[ perioadX a anului. Buza aceea ii dldea
bliatului un aer copillros, pe cdnd asupra mamei avea
efectul opus, mai ales pentru cI din c6nd in cdnd ipi sco_
tea limba, la fel de rogie, ca s5-gi umezeascX buzele. in
afarl de buze, ceea ce atr5gea cel mai tare atenlia erau
umerii, care coborau cltre trunchi printr-o linie curbatx,
apoi la goldurile incredibil de late, cu pulpe groase, care
se sprijineau pe nigte gambe foarte subfiri. Constitufia
ei era mai evidentl in cazul fiului ei, desigur, pentru ci
paltonul pe care-l purta avea mlsura potrivitf,. CealaltX
femeie incerci sI se uite in ochii ei, dar nu reuqi.

- gtiu foarte bine de ce nu wei si mI salufi, relui Olav.
Sunt atdt de urAt qi de gras.

Propozilia fu rostitl firl urmi de indignare, iar bX_
iatul igi p5str5 pe buze zdmbetul discret de multumire
pentru descoperirea ficut5, ca gi cum ar fi glsit r"r6lrrur"u
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unei probleme dificile care i-a rlpit doisprezece ani din

via|5. Se intoarse brusc 9i, fIrI sX o priveascl pe directoa-

rea casei sociale, o intrebX unde urma sS locuiascd'

- MX poli duce la camera mea, te rog?

Femeia ii intinse mina in semn de salut. Dar in loc

sI intoarci gestul, el fXcu o pleciciune, cu mdna elegant

intins5 intr-o Parte, gi sPuse:

- Doamnele Primele!
Apoi o urmX cu mersul lui leg[nat la etaiul unu'

***

Era aSa de mare, tnckt mLam dat seama cd ceva nu era

in reguld. CAnd mi l'au pus tn btafe, nu am simfrt nici bu-

curii, nici tristete, ci doar sldbiciune. M-am simlit fdrd forfd,
de parcd mi s-ar fi pus tn brale o $eutate ptea mare pentru

puterile mele. Auincercat sd md consoleze, zicdnd cd totul eta

perfect normal, cd era doat un copil mare.

AtAt de mare?! Era normal? incercase careva dintre ei

sd nascd un urias de 5 kilograme Si 340 grame? Deia depd-

qisem termenul cu trei sdptdmilni, Stiam asta, dar doctorul

Si-a menlinut punctul de vedere cd asta nu era o ptoblemd'

De parcd ar fi avut de unde sd Stie el. Am Stiut exact cdnd s-a

ndicut. Intr-o mafi seard, atunci cdnd am cedat in fala lui

doar ca sd evit alte probleme, atunci chnd mi se ffrcuse atht

de teamd de izbucnirtle fui, incdt n-am mai putut rezista' $i

nu s-a inffimplat doar atunci. Pentru cd existd aSa de mult

alcool tn casd. El a murit intr-un accident rutier a doua zi,

miercurea. Din ziua aceea niciun bdrbat nu s-a mai apropiat

de mine, dupd nasterea acestui bdiat grdsu! Si zdmbitor' E

adevdrat! ZAmbea cilnd s-a ndscut. DeSi doctorul spune cd

era doar o grimasd, eu Stiu cd a fost un zdmbet. $i astdzi ate


